渡尽劫波，合唱圣火传薪，一生不怠受膏者；

　　漫天朝霞，晨诵圣经诗篇，雪花飞来送斯人。

    2015年12月27日，近600人在上海龙华殡仪馆送别中国合唱泰斗马革顺先生。这一天也是马先生的生日，是他在天堂里的第一个生日。尽管如马老的同事张眉老师所说，马先生活到101岁才走，是喜丧；尽管我也有精神准备，但当遗体告别仪式上王燕率上海音乐学院指挥系全体学生唱起马先生喜爱的歌曲《雪花》时，我还是难以抑制地热泪长流。盖棺之前，我和王燕把别在各自身上的一朵白玫瑰摘下来，奉在马老的身边。之后，我在朋友圈里发出我为马先生写的这副挽联。

　　马先生1949年自美国最专业的合唱学院学成归国后，历经艰难困苦，即便这样，他仍执著地挤时间做自己的事，《合唱学》（中国第一部合唱专著）、《单声部视唱练习》、大合唱《受膏者》（中国式的《安魂曲》）都是这样写出来的。他的处世原则是：人不犯我，我不犯人；人若犯我，我就躲着点儿，躲到我自己的业务中去。他出生在一个牧师之家，是基督徒，但他也曾出现在抗战的救亡歌咏队伍中，他一辈子视合唱艺术如圣火。他尊崇西罗马的唱法，对东罗马唱法总有些不以为然，晚年授课带徒，仍屡屡强调他的观点。然时至今日，搞合唱的还有很多人不明白东西罗马的区别到底在哪里。他感谢邓小平，因为上世纪70年代末中国开始的巨变也给他的命运带来了很大的变化，恢复了教授职称，可以按照自己的意愿教学了。

　　我爱人王燕是马先生的弟子中受教时间最长的一个，从本科到研究生，长达七八年；现在是指挥系的副系主任、副教授、硕导。因着王燕的关系，近四五年间我也多次到马先生家探侍（不止于“视”）他，旁听他的教诲，感悟他的睿智。马先生的住所很小，是个老式居民楼的小三居，局促到其中一个房间里只能贴着屋顶安一排吊柜。有趣的是吊柜门上挂了五六顶不同样式的帽子——马先生有收藏帽子的习惯。作曲家陈钢说：马先生戴过许多帽子，最后戴上的这顶大帽子才是实至名归，这就是：中国合唱泰斗。指挥家吴灵芬老师说，有一次她接到马先生的电话，说夫妇二人来北京了，住在一个小旅店里，想去看看新开业的国家大剧院，问她能不能帮助安排一下。参观后马先生心满意足，还答应来开讲座。中国合唱协会副理事长李小祥说：马先生是中国合唱百年历史的亲历者、见证者，更是先知先觉者。“先知先觉”这个概括，实在是准确！

　　马先生最后在医院住了一年，精神稍好时，他会给医生护士唱歌，而且能连唱好几曲。医护人员都很喜欢地称他“马爷爷”。2015年4月，我们接他从医院出来转转，问他想去哪里，他说学校。在上海音乐学院校园里，闻讯而来的院党委书记、院长林在勇热情地接待了他，并告诉他院里将兴建新的演艺中心，落成后期待他再来。我说请您来挥一场，马先生说挥不了了，活不到那时了。12月18日晚，王燕指挥上海歌剧院合唱团《世界经典歌剧合唱音乐会》后，接到马先生夫人薛老师通报病危的电话，赶到先生病床边时，他的呼吸很急促，已不能睁眼辨人，也不能说话了。我摸了他的脉，几乎已经没有脉象，但很快先生就平静了。子夜，薛老师劝我们回家，王燕说有情况一定及时告知，哪知这一走竟是诀别！19日凌晨他静静地走了，接到薛老师来电，我们立刻赶往华山医院。途中，望着车窗外的朝霞，我顿时觉得那就像马先生带出的许多学生，他们或多或少地传承了先生的衣钵，如今都在全国各地（乃至国外）的合唱指挥和教学的岗位上发挥着重要的作用。

    英国作曲家埃尔加的《雪花》，是马先生最喜爱的歌曲之一，他喜欢雪花默默无声的奉献精神，他在排练时总要先讲讲他对这首歌的理解。2013年12月16日，上海音乐学院在上海大剧院举办了“期颐之乐——马革顺师生音乐会”，马先生最后登台，以现场排练代演出，排演的就是《雪花》。他强调人声的“音响”，他说要像讲话那样唱。第一句“雪花漫漫地飘”他就反复来回地排了不下十分钟，其间还回头对观众说“大家忍耐一下”。听了这话，观众都忍不住笑了。最后一遍的合成，合唱队员穿插在乐队之间，钢琴、小提琴介入，马先生只插话提示了一二处，完全呈现了一种息息相通的感觉。以这曲《雪花》为马先生送行，体现了学生们对他们爱戴的马先生的理解，我想他应感到欣慰。