4月3日，中国交响乐事业奠基者之一、98岁的指挥大师韩中杰走了。他的一生经历了中国交响乐从无到有的发展历程，他的故事就是中国交响乐奠基与发展的故事。

　　中华人民共和国成立后第一批国际音乐比赛获奖者、第一批国际录制唱片者、第一代交响乐指挥家和音乐教育家，执棒世界首次立体声卫星直播音乐会，首位指挥美国波士顿交响乐团的中国指挥家……韩中杰用毕生精力为中国交响乐事业添砖加瓦。虽然斯人已逝，但中国音乐史将永远铭记这些辉煌。

　　被贝多芬《第九交响曲》深深震撼

　　韩中杰1920年11月29日出生于上海，他的家庭和音乐毫无渊源。小时候，他喜欢当时流行的口琴，也爱唱歌。家里一位堂叔在一家外商石油公司供职，业余时间跟着上海工部局乐队的副首席学习小提琴。一次，堂叔把这位洋音乐家请到家里吃饭，饭后还表演了几段小提琴协奏曲，韩中杰听得特别入迷。

　　堂叔想培养和韩中杰同龄的女儿学音乐，因此经常给她讲些粗浅的音乐基础知识，韩中杰也跟着学了一些。不久，韩中杰所在的华童公学要成立笛鼓队，他毫不犹豫地报了名。因为之前接触了一些音乐知识，韩中杰在笛鼓队的考试中得了第一名。笛鼓队的活动，让他对音乐产生了浓厚的兴趣。在笛鼓队吹的是短笛，后来，母亲给他买了一支旧的老式长笛，从此开始了他的长笛演奏生涯。

　　那时，韩中杰听到和演奏的大多是些流行歌曲，但当第一次现场聆听古典音乐会时，他不仅被深深震撼，更毫不犹豫地选择了自己的人生道路。“有一次，华童公学组织学生们去听上海工部局乐队的一场音乐会，我清楚地记得当时演奏的是贝多芬的《第九交响曲》，我的心灵立刻被那气势磅礴而又恢弘壮观的音乐震撼了。这是我第一次亲耳聆听到欧洲古典音乐。就是这样一场音乐会，也就是贝多芬伟大的《第九交响曲》，让我毫不犹豫地确定了自己的人生道路——毕生从事音乐事业。”韩中杰在自传《我的音乐生涯》中写道。

　　为中国交响乐团奉献一生

　　1942年，韩中杰从上海国立音乐专科学校管弦系长笛专业毕业后，先后在上海、重庆、南京等地的国立音乐学院任讲师和副教授。1946年起，任上海工部局交响乐团的首席长笛及长笛独奏。1951年，被当时上海市市长陈毅任命为首任上海交响乐团副主任。

　　1951年，中华人民共和国政府第一次外派艺术团——中国青年文工团赴柏林参加第三届世界青年联欢节，韩中杰在长笛比赛中获奖。回国后，团长周巍峙的一个请求改变了韩中杰的人生轨迹：留在北京，组建一支交响乐队。

　　“当年我们怀着在首都建立一支真正的中国人自己的乐队的梦想，从祖国各地来到了北京，我们把自己毕生的精力、激情献给了音乐。”韩中杰在自传中这样回顾来北京组建乐团的经历。中华人民共和国成立初期，中国还没有一支正规的交响乐队，想在交响乐基础薄弱的北京建团，实属白手起家。但韩中杰毅然放弃上海的优厚生活，带着妻子和年幼的儿子，奔赴首都。

　　从“中央歌舞团乐队”到“中央乐团”，再到“中国交响乐团”，他不仅参与了这支乐团的组建工作，还为它奉献了一生。

　　执棒世界首次立体声 卫星直播音乐会

　　1978年，法国国家广播电台想在北京尝试世界首次由卫星现场直播立体声音乐会，他们选择了由韩中杰执棒的中央乐团。

　　“当时，所有设备都是从法国运来的，父亲和乐团也为了这次直播认真准备了很久。”韩中杰的儿子回忆。

　　在那场特殊的音乐会上，韩中杰执棒中央乐团演奏了贝多芬《第三交响曲》、柏辽兹《罗马狂欢节》和陈培勋的交响诗《黄鹤楼》，刘诗昆担任钢琴独奏，与乐队合作了李斯特《钢琴协奏曲》。“演出获得了极大成功。还有不少观众从欧洲打电话来，想证实是否真的现场直播。他们不敢相信这是一支中国乐团在演奏。当时，法国和英国的报纸都有大量报道。后来，他们给父亲寄来了100多份报纸，全都对这次演奏给予相当高的评价。”韩中杰的小女儿说。

　　但在韩中杰看来，他“并不认为自己和当时乐队真有那么高的水平，所以没有因为这些赞语而忘乎所以”。他认为，“主要是国外对中国的情况不太了解，这是他们第一次听到不是太坏的演奏而已”。

　　和小泽征尔成为“饺子朋友”

　　韩中杰的家在北京北影小区一栋居民楼的顶层，两套房子打通连在一起，有200平方米。书房里，他自己设计的柜子里放满了音像资料和书籍，最引人注目的是落地音响、功放、黑胶唱片机等“发烧”组合。“父亲是典型的发烧友，这些设备可不是一次买来的，都是这些年省吃俭用一点点置办的。父亲对声音非常敏感，很多音响公司都派人特意来我家，听父亲分析设备的优劣。”韩中杰的大女儿说。

　　在这之前，韩中杰一家一直“蜗居”在位于和平里的中央乐团宿舍，屋子两间半，有四五十平方米。就是这样一间陋室，在1978年初夏接待了日本指挥大师小泽征尔。

　　为了小泽征尔的到来，韩中杰“赶走”了儿子，腾出一间房。他和小泽征尔住一间，老伴跟女儿住在另一间。“那时，为这事可是全团总动员，谁家沙发好，搬来；谁家茶几好，也搬来。我们还从一位画家朋友那里借来一幅画，从乐团借来一台在当时看来很高级的录音机。由于小泽征尔提出想骑自行车，父亲又借来一辆崭新的飞鸽自行车，说这就是自己平时上班骑的……”韩中杰的儿子回忆。

　　那时买东西还是凭票供应，有很多食物即使有钱也买不到。在文化部有关领导的协调下，北京饭店特供了食品原料。于是，韩中杰邀请了吴祖强、杨秉荪和几位乐队演奏员一起到家里聚餐，大家包饺子、聊音乐，玩得特别愉快。那天晚上，韩中杰和小泽征尔彻夜长谈。

　　2004年，借小泽征尔再次来京的机会，韩中杰邀请他来到现如今的这套新房子做客。韩中杰特意准备了一本相册送给小泽征尔，里面放着26年前“饺子朋友”聚会时的照片。

　　2010年，中国交响乐团为90岁的韩中杰举办了“情系交响——贺韩中杰九十华诞暨从艺73周年音乐会”。音乐会上，陈佐湟、卞祖善、陈燮阳、胡咏言、叶聪、谭利华、俞峰、李心草、王琳琳9位指挥家轮流执棒，韩中杰也在音乐会压轴出场，站上了他熟悉的指挥台。

　　在印刷精致的节目册上，韩中杰写下了这样一段话：“作为中国交响事业的拓荒者，我参与了中国交响乐事业从无到有的建设、普及到蓬勃的发展，能用自己毕生心血为国家的交响乐事业贡献一点绵薄之力，感到无限的欣慰。人的生命是有限的，音乐的生命是无限的……如今，中国的交响乐已屹立于国际舞台，我感到无比宽慰。”