4月2日，北京东方剧院“音乐剧演出季”启幕新闻发布会，在音乐剧《妈妈再爱我一次》一群年轻演员充满动感的歌舞演出之后，一位戴着金丝眼镜，留着齐肩长发、优雅小胡子，一副“艺术家”范儿十足的男性走上发言台。认识他的人不禁惊呼：“音乐剧狂人”回来了！他，就是国内著名音乐剧制作人、现任北京东方剧院院长李盾。

　　从“中国夜总会始作俑者”到“音乐剧疯子”

　　受身为舞蹈演员的母亲影响，李盾从小开始接触舞蹈与音乐，母亲在台上演出，小小年纪的他在台下帮母亲看衣服，启蒙就在耳濡目染中发生。李盾6岁开始学习舞蹈，18岁时作为中国青年艺术团的一员在1983年加拿大埃德蒙顿举行的世界大学生运动会上进行舞蹈表演，被当地舞蹈团一眼“相中”，随即留在加拿大。国外期间，他接到了东方歌舞团的邀请函，父亲对这样“铁饭碗”的工作机会非常满意，而李盾却放弃了这次机会，“我把邀请函撕掉了，”他平静地说，“因为在我心里，一个真正的好舞者要随心所欲，生命和智慧全部燃烧才能创作出好的作品。”他选择去了深圳，这个当时与他有着很多相同点的城市：年轻、自由、充满活力。

　　在深圳，李盾创下了几个“第一”：开办了中国第一家夜总会、第一个卡拉OK厅、第一间酒吧。“那时歌舞厅和夜总会是很正规的，没有现在那么多‘色彩’。”谈起现在被“扭曲”的娱乐场所，作为国内首批娱乐事业的开拓者、被人称为“娱乐教父”的李盾脸上露出了无奈又惋惜的神情。“当时深圳的娱乐业受港台影响，有着一套严谨的流程，我很多制作人方面的经验，都来自那时候经营娱乐业的经验。当时刘德华、张学友等香港歌手到内地的大型演出与演唱会，都有我的参与。”1988年，李盾第一次在伦敦西区接触到音乐剧之后，开始为这种时尚活力，结合歌曲、舞蹈、戏剧等多种元素的艺术样式深深着迷，之后每年自己跑到国外欣赏、学习音乐剧，并暗暗在国内筹备自己的“音乐剧之路。”直到1996年，中航集团在深圳与李盾合作，经营一个较大的娱乐场所，里面有一个小场地适合做成小剧场，李盾暗喜，心里对自己说：机会来了！他在这里做了一个介于剧院与夜总会之间的第三种娱乐形式——演艺中心。在这个名为21世纪演艺中心的地方，中国第一部音乐剧《白蛇传》诞生了。在当时音乐剧还是新鲜事物的年代，放着千万资产的事业不“好好经营”，成天琢磨“不知所谓”的音乐剧，所有认识李盾的人都觉得他脑子有了毛病，作家海岩甚至给他取了“音乐剧疯子”的绰号，“他认为我不干‘正事儿’，和疯子差不多，”李盾哈哈大笑地说，“我挺喜欢这个绰号的，一个人能为一件事情疯狂，才能够完全投入，真正能把事情做好！”

　　“可流泪，宁争执，不妥协”

　　1997年，李盾的第一部音乐剧《白蛇传》开始筹备，他四处寻找音乐人合作写音乐，最初找了一位知名作曲家，对音乐剧也非常感兴趣，断断续续写了半年之后，李盾特意飞到北京，兴致勃勃期待音乐的诞生能让《白蛇传》“活”起来了。在北京舞蹈学院的排练室里，演员和工作人员坐了一地，静静期待着李盾“拍板”。音乐响起，十分钟之后，他一言不发地离去。“我一听就觉得不是我要的音乐。”李盾的决定把自己逼进了“墙角”，谈起当时的感受，他还是刻骨铭心，“那是一种很可怕的感觉，我的场地已经快要装完，马上就要上演，音乐却还没有，整个人就像被掏空了一样。”回到深圳，爬上自己19层的家，邻居家里正在放《百年恩来》“你是这样的人”这首曲子，李盾一下子泪流满面，他觉得自己是太痛苦了，所以会触“乐”伤情，第二天、第三天，他连续听到这首曲子，还是每次都感动得流泪，他对自己说要找到写这个音乐的人。就这样，他认识了三宝，与三宝结下了不解的音乐剧之缘。他让三宝20天之内写出《白蛇传》的音乐，尽管觉得这个人“有病”，三宝还是赶在15天拿出了作品。再次齐聚北京舞蹈学院的排练厅，大家殷切的目光有些怯生生，生怕李盾再次“一走了之”，音乐完了之后鸦雀无声，李盾激动地说“我终于找到中国音乐剧的音乐了。”在场所有人都哭了。

　　2003年，李盾带着《白蛇传》来到北京，排练好之后却遇上“非典”，剧院里一个观众也没有，此时他花掉了在深圳积累的大部分积蓄，连排练的小剧场都交不起租金。灰心丧气的他辗转认识了“房东”——松雷集团的董事长曾庆荣，请求减免房租。没想到曾庆荣正好想开拓文化市场，听到李盾的音乐剧梦想，非常感兴趣，不仅免去了房租，还与他合作成立了“松雷音乐剧学院”，李盾在这里尝试招收演员先培训后排演音乐剧的模式，很多今天音乐剧领域的知名制作人、演员都是当初“松雷音乐剧学院”的学员。李盾严肃地说：：“把松雷音乐剧学院比作‘音乐剧的黄埔军校’一点儿都不过分！”

    对法国音乐剧《巴黎圣母院》深深着迷的李盾，一直想在中国做一部这样充满人性、直入人心的作品，他选择了《梁山伯与祝英台》为蓝本，这就是《蝶》的创意之源。从1997年开始最初的创意，李盾手中的剧本改了不下几十遍，投资商谈了一个又一个，直到遇到曾庆荣，6000万的投资和宽广的创意空间让他可以大展拳脚。他不惜从法国请来音乐剧《巴黎圣母院》原班主创，从制作人、导演到舞美设计，与三宝等国内艺术家组成一支优秀的创作团队。中西文化的差异，三宝和国外艺术家产生了很大的分歧，大家互不相让，争吵不断。即使是同甘共苦的盟友，李盾与三宝也有不少争执，“那一段时间简直是在吵架中度过的，不是听别人吵，就是我自己吵，”李盾感慨地说，“但我不让制作团队之外的人动《蝶》的一个细节，我可以和音乐人碰撞，却不允许任何艺术之外的更改。音乐剧是‘制作人’制，必须制作人一个人说了算。”2007年，历经十年的《蝶》终于“化茧成蝶”，展翅飞翔。《蝶》在北京上演最后一场的时候，三宝高烧不退，汗从脖子流到鞋子，送到医院之后，心脏大面积梗死，最后必须换掉瓣膜。看到老友背负的巨大压力，李盾有深深的歉意，直到如今说起来，声音还是哽噎的，“但在艺术上我不能妥协，因为我是制作人，我妥协就完了！”“我觉得中国的中庸之道很可怕，我对自己的要求是要么成功要么失败，输了就认，不妥协，不给自己第三条路！”。

　　“每一部作品都是我的孩子”

　　《蝶》的巨大成功引发了更多人对音乐剧的关注，李盾说在自己的音乐剧生涯里，《蝶》如同一个标杆，到目前为止，他后来的作品都没有超过《蝶》的艺术水准，不过他也坦言，现在作品，比如《爱上邓丽君》、《妈妈再爱我一次》，更“接地气”了，“这对于音乐剧而言也很重要。”“每一部我制作的音乐剧作品，都是我的孩子。”正如当年离开深圳留下《白蛇传》驻场演出，他每隔三个月都会回去给演员排练一次，保持该剧的艺术水准。

　　如今，担任北京东方剧院院长的李盾采用驻场演出的模式，让音乐剧“有了一个自己的家”。“之前很多观众被蒙蔽了，不知道到底什么是音乐剧。音乐剧不是话剧，也不能和戏曲融合，它是一个完全独立的艺术形式！”李盾始终坚持音乐剧不能与戏曲融合借鉴的观点。为了把音乐剧推向最普通的观众，他对东方剧院进行“开门开窗”的改革，降低票价，同时对市民开放排练和装台的过程，让大家了解音乐剧是怎么“合成”的。“好的剧院就要让观众感觉，好像在别人家客厅听了一首歌一样。”

　　“没有家庭，没有父母，没有孩子，只有这个国家”——这段韩国总统的演说辞，在李盾这里改成了“我只有音乐剧”。父母逝世后，外人眼中李盾成了孑然一身的“孤家寡人”，谈到这个“敏感”话题，李盾没有过于避讳，他坦诚地说，自己并不孤单，因为他的工作与生活里满满的都是音乐剧，连娱乐都没有，每天日程都是“公司—健身房——家”，每年还有几个月在国外跑，看作品、谈合作。每一部作品就像自己的孩子一样出生、成长，剧团里的男孩女孩都管他叫“老爸”，他每天都可以感受到音乐剧带给自己的幸福和快乐。他敏锐地将前几年的新闻中报道的“弑母”事件编排在音乐剧《妈妈再爱我一次》中，因为事件发生后有人谴责孩子，有人谴责母亲，却很少人会体会其中爱的深沉。李盾说，他希望自己的作品每天能感动一些人，能够让大家去爱，这就是他最大的满足。 （陈茴茴）