一

　　聂耳只活了34个春秋，比英年早逝的莫扎特还早逝23年，比彗星一现的舒伯特还小8岁，天妒英才，韶华不为少年留。但是呢，如果让他在音乐和长寿中抉择，我想，他宁要这生如夏花之绚烂的短暂音乐年华，也不要平庸的长寿。

　　聂耳23岁孟春的仰天一啸，谱成后来成为《中华人民共和国国歌》的《义勇军进行曲》。

　　这是一奇。

　　聂耳将生命的句号，也是惊叹号，放在了大海，异域的海，弁才天女神（音乐艺术之神）守护的海，直通太平洋、黄海、东海、南海的海，波拥波浪撵浪地拍打着生他养他的那片热土的海——年华不与水俱逝，纵死犹闻鱼龙吟。

　　这是二奇。

　　1954年，在聂耳溺水身亡的神奈川县藤泽市，在有了那样一场侵略与反侵略激烈交锋的“二战”之后，在法理上还属于敌国的日本市民，却出于敬仰，付诸博爱，突破意识形态的壁垒，为聂耳在湘南海岸竖起一座凛凛的丰碑。

　　这是三奇。

　　二

　　去年春天，我们一行三人来到聂耳的殒命之地——藤泽市的湘南海岸。

　　是齐藤孝治先生的大著把我引来的。

　　事情可以追溯到1997年5月，在云南省玉溪市的聂耳老家，我与齐藤先生不期而遇。

　　齐藤先生正在写聂耳传，为搜罗素材，他和我同步跨进聂氏祖上的一所旧宅。

　　一个日本人，主动为我国的音乐家聂耳作传，主动为“起来！不愿做奴隶的人们！把我们的血肉筑成我们新的长城！”作文学领域的正声，这件事，令我怦然心动。

　　叩问之下，原来，齐藤先生1936年生于中国长春，日本战败前夕返归母国，1955年进入早稻田大学历史专业。是年岁尾，中国科学院院长郭沫若率团访日，在早稻田大学演讲《日中文化交流》。齐藤先生因为从小出入中文，攻读的又是历史，遂兴起关注郭氏早期旅日年间的作品之念，他向主讲中国文学的实藤惠秀教授讨教，后者给了他一册《聂耳纪念集》，内中收有郭氏当年的诗作《悼聂耳》。诗云：

　　雪莱昔溺死于南欧，聂耳今溺死于东岛；同一是民众的天才，让我辈在天涯同悼！大众都爱你的新声，大众正赖你去唤醒；问海神你如何不淑，为我辈夺去了斯人！聂耳啊，我们的乐手，你永在大众中高奏；我们在战取着明天，作为你音乐的报酬！

　　实藤教授还给了齐藤一帧相片，为聂耳初到东京之际拍摄。画面中，四男一女，男士皆中国人，倚栏伫立于后，女士乃日本人，屈膝蹲于众前。右下角以毛笔斜书：“一九三五、四、二八 东京 隅田公园”。边框外用中文标明：“聂耳（左）在日本与张鹤（天虚）等人的合影”。

　　就是这帧相片，让齐藤先生把“聂耳传”一梦数十年。

　　三

　　1999年7月17日，值聂耳逝世64周年，齐藤先生的大作《聂耳——闪光的生涯》在日本隆重推出，后援团体为“聂耳刊行会”。

　　稍后，我收到齐藤先生的赠书。

　　齐藤先生的聂耳传，就是以那帧日久泛黄的相片破题。他是在得到相片41年后，即1996年1月，才历经曲折，终于找到合影中唯一的日本女士渡部玳（音译）。

　　渡部女士是聂耳房东尾原先生的妻妹，小学老师，当时负责教聂耳的日语。

　　二战末期，聂耳在东京暂居的那栋三层小楼毁于美军地毯式的轰炸，片瓦寸木无存。房东尾原先生夫妇在大轰炸前就搬回福岛县老家，且早已故去。渡部女士呢，在聂耳日记中被称作“渡边妙子”，不知是有意还是无意，反正是差之毫厘，谬以千里，纵然警察厅出面恐怕也帮不上多少忙。但齐藤先生就有那份执拗，那份耐心，简直像从大海捞针一样，围绕着尾原家族的直系、旁系亲属，亡故的和健在的，层层挖掘，步步跟进，硬是从茫茫人海中，把高龄八十有四的渡部女士“捞”了出来。不是奇缘，胜似奇缘。

　　渡部女士告知：聂耳想在短期内掌握日语，我发现他的确有非凡的语言天赋，入耳不忘，一听就会。学了不久，我就给他朗读夏目漱石的作品，他也经常给我拉小提琴。

　　旁证：聂耳原定留日一年，并将它分成四个阶段的“三月计划”，第一阶段是闯过日语口语难关。据齐藤先生访录，仅仅一个月后，聂耳与照明师大坪重贵相识.后者回忆初次见面，对他说：你想知道聂耳当时的日语表达能力？我告诉你，他讲得很流利。

　　又据吴宝璋的《人民音乐家——聂耳》一书披露：6月，某次中国留学生聚会，聂耳出席演讲。因为有日本人士参加，所以配备了日语翻译。然而，聂耳说到一处，翻译竟卡壳，翻不出来，倒是来东京仅仅两个月的聂耳，主动把它译成日语，听众无不拊掌称奇。

　　难怪中日两国的朋友都喜欢叫他“耳朵先生”，一是，他姓聂名耳，按繁体汉字，是四只耳，二是，他对音调和语言有超乎常人的特殊敏感。

　　音乐天才就是音乐天才。

　　聂耳日记显示，聂耳和渡部玳，两位异国青年男女，在接触中渐渐萌发了微妙的情愫。

　　是以，渡部女士不无感伤地说：“我们应该极为珍视这种转瞬即逝的旷古友情，可惜，现在说什么也来不及了……”

　　那帧相片是翻拍的。齐藤先生后来到了昆明，在聂耳三哥聂叙伦家里发现了原版，确认合影上的毛笔字，是渡部女士的手迹。

　　齐藤先生写道：“我着实为人与人之间这种奇妙的缘分而感到不可思议。”