"40后"孙福章教授向记者展示他的大学时代的照片

　　从8月27日开始，港城的各中小学校园里又添了许多新面孔。一提起开学，很多人的脑海里都会自然而然地想起一首歌谣：“小呀嘛小二郎呀，背着书包上学堂，不怕太阳晒，不怕那风雨狂……”对于不同年龄段的人来讲，或许开学的时代和氛围已经时过境迁，但始终不变的却是那份有关开学的美好记忆。8月27日，记者分别采访了“40后”、“50后”、“70后”、“80后”、“00后”的“学生代表”，听他们讲述自己的开学记忆。
　　
　　药盒装纸笔桌布当书包
　　
　　“遥想我当年开学，距离今天都半个多世纪了，跟现在的孩子们比，那时真是像穿越时空一样。”谈及“开学”二字，烟台大学今年72岁的孙福章教授不由感叹道。1948年，解放全中国的号角吹得正响，在村头的党支部旧址，孙教授走进了他渴望已久的小学，那年他才8岁，用孙教授的话来讲，就是个“小石头蛋”。“当时学校就是几间破旧的土坯房，屋顶上是茅草，其实还没上学的时候我就偷着去旁听过，提前认识了几个字。”孙教授调侃说这也算上了几天“学前班”。
　　
　　开学那天，孙教授连个像样的铅笔盒都没有，甚至连书包是啥都不知道。“当时就是用一个盛药丸的盒子装纸笔。用一块洗得褪色的桌布，简单地把书和药盒一包，就有了所谓的‘书包’。”当时班上有个同学的父亲是木匠，就用木头做了一个简易推拉的铅笔盒，这可把全班学生给羡慕坏了，纷纷跑上前来观看。“我的小学名叫‘完全小学’，一至四年级就一个老师，当时老师第一课就问我们有什么理想，我说是当县长！”说起自己当年的理想，孙教授不禁笑了，他说当时自己就觉得做个大官才能有出息，学习也格外认真，上学根本没有家长送，学习也是靠自我约束。“当时大人都忙农活，孩子又多，没时间催促学习。我从小学到大学，三次新生开学都没有家长送过。”
　　
　　1963年，孙教授考上了青岛海洋大学（今中国海洋大学），当时十里八村的乡亲们得知身边出了个大学生，都很兴奋。“高兴归高兴，开学还得我一个人背着行囊去，我记得坐火车花了4个多小时。”一下火车，孙教授就被火车站浓浓的开学氛围给感染了，青岛海洋大学安排了专车接新生，“车上挂着一个匾，写着醒目的校名，还有一些学生在车上热情地挥舞着旗子。”孙教授说无论小学开学还是大学开学，都是他一辈子的深刻记忆。
　　
　　铅笔没处买用石头写字
　　
　　生于1954年的田万昭可以说是地地道道“长在红旗下”，开学那年，7岁的她刚从三年困难时期的阴影里走出来，客观的现实就让她梦寐已久的开学显得有些寒酸。“我开学的时候连铅笔都没处买，就用‘划石’在我哥哥用过的石板上写字，写完了就用水擦掉接着写。”虽然没有真正的纸笔，但田女士说当时自己抱着石板去上学格外开心。
　　
　　田女士还自豪地告诉记者，正是因为开学，她才穿上人生第一条裙子。“当时开学第一次考试我的成绩排在前面，老师让我们入少先队，要求回去准备裙子。”虽然当时家庭条件很不宽裕，但是田女士的母亲还是到布店为她买来布料，连夜赶制了一条裙子。“当时的裙子就是纯黑色，没有花纹，两条背带，但是穿着别提多开心了。”田女士感慨地说道。
　　
　　考上高中那年，田女士的父亲赶着驴车把女儿送到了文登三中。由于路途遥远，干粮又不好保存，父女俩一路上吃的就是煎饼咸菜。不光吃得艰苦，到了学校，田女士住的宿舍更是简陋。“就是地上铺着草，再盖上褥子，那时叫‘通铺’，就跟一群人并排着躺在炕上一样，连炉子都没有，冬天冻得牙根痒。”
　　
　　尽管开学的“寒酸”已成为记忆，田女士还是希望后代能了解和铭记。
　　
　　冒雨骑50里才赶上典礼
　　
　　文革结束之后，很多辍学的人重新背起书包，拿起书本，走上了求学之路。1984年9月，只有十多岁的李绍武要到离家到50里外邻镇的中学报道了，临行前，母亲专门买了几两猪肉炒了一包咸菜塞进他的书包，父亲则从邻村买来一辆二手自行车，作为他求学的工具。正值家里农忙，父亲只是把儿子送到村口，之后的50里地全靠李绍武一个人边走边打听。
　　
　　“一早就出发，我父亲跟我大体说了一下路线，我就背着干粮上路了。”起程后不到半天，天公就变了脸，下起了密雨。“那时根本没有现在这样的沥青路，一下雨人就成了泥猴子，走一段路就得从树上折一段木棒把车胎上的泥刮掉。”直到下午四点，李绍武才带着一身雨水赶到学校，开学典礼也已接近尾声，学校老师忙把这个冒雨前来的学生请进了食堂。“当时老师带着我吃了一顿饭，其实就是一锅炖茄子，但至今觉得没有比那次的饭更好吃的了。”李绍武说开学虽然历经波折，但他觉得很有意义。
　　
　　喜欢包书皮爱闻油墨香
　　
　　从“80后”开始，开学逐渐摆脱了以往那些艰苦的色调，不必再去考虑客观条件的制约。生于1986年的刘文回想起自己开学的那段时间，显得很兴奋，“那时候对开学的期盼丝毫不比过年差，最吸引我的就是发新书，每当新书下发，闻到那种独特的油墨香，心里就觉得暖暖的。”刘文告诉记者开学的第一天必须做的一件事就是包书皮，孩子们把书当成宝贝，爱护有加，一个学期下来，书本还是崭新的。
　　
　　现在刘文已是鲁东大学的一名“老生”，谈到自己大学开学，她说印象最深的就是迎新的学长。“当时父母来送我们，全家人人生地不熟，出门不知道往哪里走，行李也很多，学长们热情地指引，还帮我们把行李拿到五楼，我们很感动。”再过一周多时间，大一新生就要来了，刘文也将以学长的身份去迎新，把开学的记忆重新过一遍。
　　
　　开学第一天当了“小捣蛋”
　　
　　与其他年代的开学记忆不同，“00后”的开学记忆可以说是最崭新的，如今年龄最大的“00后”已经接近小学毕业，一提到开学记忆，他们都不自觉地谈到小学一年级的第一堂课。今年12岁的刘勇奇小朋友是烟台崇文小学五年级二班的学生，走在放学路上，小勇奇饶有兴致地讲述起自己开学首日充当“小捣蛋”的有趣经历。
　　
　　“我个子矮，坐在最前排，老师领着读拼音，老师读一句我们跟着读一句，但是我故意跟着老师一起读，老师一开口我也跟着开口，把全班同学逗乐了。”刘勇奇告诉记者，当时自己刚被家长交给老师，他坐在教室里突然来了兴致，想跟全班同学开个小玩笑，就想出了这么一招。“老师没有批评我，只是耐心地教我们读拼音，第一节课我学得也格外扎实。”刘勇奇说他很珍惜小学最后一年，也很期待升入初中，再次开学的日子。记者 刘向南