上周六，在纽约大都会歌剧院，有观众发现乐池内出现大量不明白色粉末，当时原本计划上演的罗西尼歌剧《威廉-退尔》被紧急中断并取消。

　　整个演出大厅的观众被疏散，警方也开展了调查。

　　这场被误以为是恐怖袭击的事件，后被证实其实是当晚一位观众为了纪念自己去世的歌剧迷朋友而造成的误会。

　　他曾答应这位朋友，将他的骨灰撒在不同的歌剧院。

　　几天后，肇事者罗杰通过媒体公开了一封致歉信，讲述了整件事情来龙去脉。

　　亲爱的盖尔布先生和全体大都会歌剧院成员，我从未想过，我会给上千位歌剧爱好者写这样一份致歉信，不仅如此，我还要向无数幕后的工作人员，为了这部歌剧辛劳的制作人员，大都会歌剧院的所有人，以及纽约紧急事务工作人员表示最深切的歉意。我必须为自己上周在大都会歌剧院所造成的状况，向大家致歉。

　　为了弥补我的过错，我想和大家分享一下我和特里-图纳的故事，正是这位挚友把我变成了一个歌剧爱好者。

　　特里与罗杰

　　特里是我工作的餐馆的常客。他总是坐在另一位侍者服务的区域，所以我和他只是点头之交。1999年，我第一次去大都会歌剧院看演出，事后我们一位共同好友告诉我，特里是个歌剧迷。于是我和他交换了电话号码，聊了聊天。但是很可惜，他几天后就搬去亚特兰大了。

　　但是我们的友谊保持了下来，我们成为了笔友。我们真诚地给对方写信。我刚开始接触歌剧，什么也不懂，经常会问一下入门级别的问题。他作为一个资深歌剧迷，对我总是知无不言，言无不尽。

　　我们的通信一直持续到他去世，他的回信叠起来有8英寸高。

　　特里和我有时候一起去歌剧院。我先去亚特兰大看他。我们在圣塔菲约见了两次，在辛辛那提见了一次。我们在一起的时候他总是说个不停，而我就像最认真的学生一样聆听。能有人一起谈论歌剧，他非常非常地开心。

　　但其实，我对特里这个人并没有那么了解，他从来不浪费时间说自己的事，总是在聊歌剧。歌剧界又发生什么事啦，又有什么剧目上演啦，回答我无穷的问题啦。在圣塔菲的时候，我的朋友们也见到了特里，都也喜欢上了特里，促成了我们每年见面的传统。大家都喜欢听他谈论歌剧！每次见面的时候，我们都花两个小时吃早饭，然后一起坐到树荫下接着聊。

　　2012年初的一天，我收到他的来信，说他将搬回达拉斯居住。信中又提到，他的癌症又发作了。

　　特里是周日早上坐着大巴抵达的。我请了假，和他一起待了一整天。我精心准备了饭菜，我们俩轮流决定下面听哪部歌剧的碟。晚上他睡在我家次卧的地板上。

　　罗杰与法国歌唱家娜塔莉-德赛（Natalie Dessay）

　　特里的病非常非常严重，严重到一眼就可以看出。第二天他去了达拉斯的帕克兰医院的急救中心，他们立即让他入住。后来他再也没有回过家。我们在医院讨论他的后事的时候，他表示，希望自己能走得不那么痛苦。我对他说，要是他愿意的话，我可以把他的骨灰撒在我以后会去的歌剧院里。为了让他开心，我开玩笑说，我永远不会把他的骨灰撒完，这样他永远都能和美好的音乐同在了。他当时已经不是特别清醒了，但还是表现出很喜欢这个主意。一周后，他去世了。那天是2012年4月25日。

　　这就是我做这件事的动机。为了拒绝让朋友离开自己做出的善意之举，但是我从没想过会造成那样严重的后果，要是我知道会发生这样的事，我一定不会这么做的。

　　我并没有把这件事保密。他去世的这三年，我对很多人说过我对他的承诺。没人曾对我说，你应该三思，或者，你不该这么做。我想大家都会喜欢这件事中的浪漫主义。当然，最坏的可能性会发生在每一个人身上——包括我。

　　作为一个真诚的歌剧爱好者，那天晚上的事让我的心情十分沉重。

　　这部歌剧在大都会已经上演了80年了，但是那天晚上却被我破坏了。人们赶来听的，很可能是莱文大师亲自指挥的最后一场歌剧。人们专程来到大都会，来体验世界上最顶尖的歌剧演唱家在最棒的歌剧院奉献的演出。我希望我能鼓励更多的人去体验歌剧的魅力，就像特里曾经鼓励我那样。但是给歌剧院带来了那样的麻烦，我可能此生都无法原谅自己。

　　歌剧对我来说不仅仅是娱乐，我发自内心地热爱这门艺术。我并没有专业的音乐知识，也没有受过什么训练。只是有一双敏锐的耳朵，和饱满的激情。而这种激情让我忽视了，在大都会歌剧院撒下我朋友的骨灰可能带来的风险。

　　我知道对于别人来说，这件事可能听上去非常愚蠢。对于所有受到我行为影响的人，再次表示深深的歉意。

　　来自一个歌剧迷最诚挚的问候。罗杰-凯撒