千禧一代想在自家客厅听音乐，他们搞了一个古典音乐版uber

　　在groupmuse为一小群观众表演的弦乐四重奏

　　周三晚上，布鲁克林附近的一处地方，四十多位年轻人聚集在一个并不宽敞客厅里，喝着啤酒盖着毯子。

　　八点过后，桑姆就宣布，今晚的节目是由两位小提琴家、一位大提琴家和一位中提琴手演奏的海顿和勃拉姆斯四重奏选段。

　　桑姆是Groupmuse项目的发起人，虽然他并不是一个正经的古典乐迷。以前他和大多数人一样，对古典乐只有粗略印象和一般偏见：古典乐就是给老年人消遣的无聊东西。但是在上大学的时候，一个朋友给他演奏过贝多芬的大赋格曲之后，他一下子改观了：“难以想象这是1820年谱写的音乐，现在听来都这么澎湃而震撼人心。一夜之间我就变成了贝多芬传道者，做了好多贝多芬合集给朋友们听。”

　　在认识了一帮波士顿新英格兰音乐学院的朋友以后，桑姆发现，现场演奏的室内乐具有非常巨大的感染力。他认为，要是去音乐厅不那么贵的话，更多的年轻人如果有机会听到室内乐，也会像他一样受到震撼。于是2013年的时候，桑姆创办了Groupmuse，一个旗下拥有1200位青年音乐家的公司，在全国的客厅中举办小型音乐会。

　　每次Groupmuse的活动总是由两部分组成：前25分钟总是古典乐演奏，后25分钟的演奏内容则由演奏家决定。“上下两部分可以是非常迥异的组合。比如我们曾经举办过：第一部分是德沃夏克，第二部分是枪花歌曲的弦乐改编；第一部分是肖邦钢琴独奏，后半部分是巴西轻音乐。”

　　职业音乐家或者音乐学院的学生只要将演奏小样上传到Groupmuse的在线档案中，就可以成为Groupmuse的外援。然后Groupmuse会寻觅、安排愿意在家中接待陌生观众和音乐家的组织者：通常独奏的观众大约有10位，而弦乐四重奏的观众可以多达50人。

　　每周，Groupmuse 会在全国组织大约20场演出，大部分集中在纽约、波士顿、西雅图和湾区。一般Groupmuse建议观众购买10美元的门票，这样音乐家每场演出的平均收入可以维持在160美元。

　　对于年轻的古典乐音乐家来说，在不多的观众面前演奏是不可多得的锻炼机会。从2014年起就在Groupmuse的组织下参与演出的巴洛克小提琴家奇利亚克说：“现场有一种不可思议的亲密感。”奇利亚克2013年毕业于茱莉亚音乐学院，曾经在林肯中心的爱丽丝-塔利音乐厅、大都会歌剧院演出过。在他看来，Groupmuse的演出为他提供了一个锻炼、从观众中获得反馈的机会。

　　“在音乐厅演奏，90%的情况下你都是孤立在舞台中央，在暗淡的灯光下演奏，远离观众，根本不知道听众的体验是什么样的。但是Groupmuse的演奏会不一样，大家齐聚在小客厅中，只有15个观众，每个人都近在咫尺。”

　　对于奇利亚克这样的专业演奏家来说，给非专业古典乐迷演奏是非常有趣而实用的经历：“他们没有相同的偏见，更多是对音乐的整体感知。因此在表演中我所投入的自我意识也不一样。”那些买了纽约爱乐季票的乐迷，对于巴赫的《布兰登堡协奏曲》应该演奏成什么样的效果了如指掌，他们听过这个曲子，听过历史上最杰出音乐家的录音没听过当代最优秀艺术家的现场。但曾经参加过Groupmuse的25000位观众中，绝大多数既不知道舒伯特也不知道勋伯格，对他们来说一切都是新鲜的。”

　　音乐家并不是唯一的受益者。Groupmuse聚集起来的听众从分类上与林肯中心的截然不同：他们聚集的70%的是八零后和九零后，而林肯中心的室内乐观众，其主流是超过65岁的人。

　　纽约爱乐的宣传总监凯瑟琳-强森表示：“所有的管弦乐团似乎都是为老年观众服务的，但是如果这批观众离开了，那么就再也没有观众了。我们应该把更多二三十岁的观众带进音乐厅——他们才是未来。”

　　从这个月开始，Groupmuse也开始与许多音乐厅合作，推出打折音乐会门票的售卖服务。

　　桑姆希望Groupmuse的销售模式，可以把新兴的古典音乐爱好者变成回头客，变成音乐活动的固定观众。“古典乐及其产业不应该在社会边缘，我们应该从社区开始延展文化的力量，提供经济支撑。”所以，Groupmuse选择首先把中提琴带入威廉斯堡的寻常人家，再把客厅里的观众带进林肯中心。