作于1899年，写给弦乐六重奏的《升华之夜》是勋伯格最知名的作品之一，最初受理查-德默尔的诗作启发，20年后被改编为了弦乐队版，并在1943年重新修订。勋伯格的学生斯托尔曼（Eduard Steuermann）还改出过一个钢琴三重奏版。全曲分作五部分，正对应着诗作的原始结构：第一部分描述明朗的夜色下一对恋人在散步；第二部分中，女人坦承怀上了一个她所不爱的男人的孩子，主题流露出浓浓的哀伤；第三部分的“漫步动机”变得越加沉滞与内疚；第四部分说了男人的博爱，中段出现明亮的大调音响效果；第五部分归于宁静，象征着林间漫步的结束，清风吹动云彩，柔柔地罩住月色。相对而言，第四段的体量稍大（可能要贴近冰霜俱释的融洽），而第二段的戏剧纠结最为明显。

　　因为上演频率太高，不夸张地说，基本所有弦乐演奏家或多或少都接触过《升华之夜》。比之其他五位，我以为大提琴家在此曲里的责任尤重，他需要准确分辨自己何时处在“第一位置”，何时又该退居次席，而这一点又直接决定了他的运弓力度与表现欲的释放时机。此外对于六位弦乐演奏者，应该怎样准确传递两人对语一般的私密感，而不是让听者的注意力转移到了独奏者的炫技上面（尽管部分段落确有非常漂亮的炫技成分在内），无疑是一项更深刻的挑战。倘若做到了这几条，宛若夜色一般的氛围会蕴藉于无形，高中低音声部间的应和、质疑、催促与作答便愈加显得美不胜收。

　　这里推荐的这一版来自Hyperion公司，拉斐尔室内乐团演奏。这支英国团体80年代组建，专攻五重奏与六重奏曲目，像是有着忖度深远的立意。唱片中的另一首：奥地利人康果尔德（Erich Wolfgang Korngold）的《弦乐六重奏》可能在第一耳朵的印象上不太吸引人。实际上，康果尔德的此曲意在对勃拉姆斯六重奏传统作出继承，并未效仿勋伯格的“情境”之路。第一乐章的对位结构饶是精巧，第二乐章的双音与三音和弦有着再惹眼不过的不协和感，昭示出作曲家已有了多调性和声的倾向，更有趣的是，一以贯之的乡愁韵味，像是时时刻刻地映照出马勒慢板的标志性写法。

　　笔者最中意的实际上是第三乐章间奏曲，它基于一个奇诡与凄美的动机变奏而成，最终发展为了洋溢着奋发精神的弓弦舞蹈，至于小提琴的悠然收尾，就像一缕清冷的皑皑月光消失在了云翳之后；而末乐章重回了万分顽皮的“康果尔德口吻”。

　　拉斐尔室内乐团的演绎下，我们可以听出这两首同体裁作品呈现出作曲家个性上的极大差异，不过这两首确有一个共同点：从上世纪初纳粹上台开始，莫不遁至了舞台背后。至于日后的复兴，对于《升华之夜》（以勋伯格之优势）或许容易，而康果尔德却没有那样幸运。他这首六重奏的首演，正是由拉斐尔室内乐团在1987年的伦敦方才完成的，此刻暌违世人已七十载有余。

　　其实，康果尔德的这首还令我想起策姆林斯基那一批最著名的室内乐创作，也许，绵密的对位织体确是要弱上一筹，但它毕竟出自一位少年的手笔。作品完成于一战前不久，康果尔德才17岁。作品里对内声部的重视已经很让人惊奇了，亦可视作对德国式典雅与维也纳式丰厚两相综合的一次探寻。回想一下，门德尔松的《弦乐交响曲》与舒伯特的《八重奏》，不也出现于差不多的年纪吗？1923年，康果尔德还谱写过一首钢琴五重奏（Op.15），同样有点将甜美旋律藏入涩涩果皮之下的意思，感兴趣的朋友或可一试。