我的老家是烟台招远辛庄的，就像读高中才第一次进招远县城一样，八十年代末参加工作了，才第一次进了烟台，目睹了烟台的真容。说起来有点惭愧，但对于在农村土生土长的孩子来说，完全是再寻常不过的事情。不知不觉已在烟台工作生活了三十多年，可能因为年龄的原因，最近不知不觉总爱回忆以前的陈年往事。烟台是个有趣的城市，道听途说或自己亲身经历了许多奇闻异事，现挑选几段以飨读者，当然是与烟台的海有关。

　　八十年代末的烟台，虽已称烟台市，改革的春风也在这里荡起涟漪，但在老百姓的口中，烟台市也就是那么几条街而已，最多属于较大的县城。俗话说：老爱胡须少爱发。年轻人哪有不爱惜自己头发的？那时烟台街上小青年已经开始流行喇叭裤，披长发，手里拎着一个录放机。自己由于小时候习惯，一直喜欢剃平头，打听着到西大街松竹林饭店旁的国际理发店去理发，即现在的振华商厦处。那可是标准的国营企业，理发手艺、服务质量在当时绝对是一流的，我一直在那店理发好几年，听说那里经理姓姜，因经营有方，后多次提拔。后来随着发廊的兴起，国际理发店也倒闭了。

　　后来打听着，在南大街碧海大厦身后，临街的一楼民房内，有一位从国际理发店内退下来的一女职工在开店理发，于是我就成了这里的常客。这里身处闹市区，由于理发师傅手艺好，价格低廉，市井小人、三教九流的各方人物都在这里理发。由于生意好，理发往往需要排队，排队期间人们往往谈论着大到时事新闻、国家政策、物价涨跌，小到夫妻吵架、街头轶事、家长里短，倒是了解民声的好地方。

　　有一天，在这里遇到一位70多岁的老大爷，身体微胖，头发已全白。我俩并排坐在凳子上排队，不知何由头，我俩谈起了赶海。老大爷也是无聊，就跟我讲起他年轻时赶海的奇遇。有一次他到烟台港拦浪坝上赶海，拦浪坝建在港口东侧，是为了阻挡强劲的北风对港口的影响，坝完全由石块、混凝土管桩堆砌而成，水深流急，常有海中大物出没，五六十年代海边的人常能看见海豚、江豚、斑海豹等成群出没追逐鱼群。老大爷赶海那天，是秋后大风刚刚歇息的时间，老烟台人都知道这是赶海的好时机。下午时分海水后撤，露出了许多常年沉没海底的礁石，老大爷在一块大礁石的下部凹处，发现一只大螃蟹，静静地趴在那里，老大爷慢慢靠近，用两只手狠狠地摁住，然后小心地捏着螃蟹的后半部将其放入网兜内，估摸足有两斤重。老大爷忽然发现螃蟹的钳子上有个黄澄澄的金灿灿的东西，凑近一看像个戒指，牢牢地箍在蟹钳上。老大爷也不知真假，海也不赶了，急忙跑回家，就将蟹钳砸碎，取下戒指拿着去了金店，经金店老师傅检验为纯金，足有8克多，不经意地的一次赶海让老大爷发了一笔小财。老大爷讲起时，仍然津津乐道。

　　事后我琢磨，螃蟹是杂食性动物，海中的鱼类、虾类、贝类、软体动物等都是螃蟹的美食。而且螃蟹的嗅觉非常灵敏，即使食物距离较远，它们也能迅速找到食物。螃蟹另一个特点是喜食腐烂的食物，臭鱼烂虾尤其喜欢，动物的尸体那就更不用说了。笔者曾经用腐烂的鸡肠子钓螃蟹，十分有效。老渔民说腐臭的味道，螃蟹很远就能嗅到，抓螃蟹的蟹笼里放上鸡肠子，往往收货颇丰。

　　此事我可以想象出来，一位富有的客商或达官贵人，因缘际会往返于渤海海峡之间，天有不测风云，葬身于海难之中，尸体随着海流被冲到烟台附近的海礁中，海中的食腐动物迎来了一场饕餮盛宴。当时的那只螃蟹可能很小，仅仅抢到了一支被别的动物撕扯后剩下的带着戒指的一段手指头，如此美味小螃蟹用双钳夹住，就往嘴里送。螃蟹吃食就是用双钳的，不知中国古人发明筷子是否是受到螃蟹钳子的启发。螃蟹在吃的过程中，遇到了一块难啃的圆形物，也许引起了此螃蟹的好奇心，不停地在两支钳子之间把玩，不小心戒指就套在了其中一支蟹钳上，结果越套越紧，随着螃蟹的长大，戒指就越发紧箍在蟹钳上，成了螃蟹身上一部分，成了螃蟹族类中带着戒指的“达官贵人”。直到被抓住断其钳，取下戒指，被人烹而食之。

　　第二件奇异的事情，大约发生在2005年。因为来烟台以后，总想培养业余爱好，反复掂量后还是选择了钓鱼，因为钓鱼可以修身养性，与世无争，避免纷争，也可以满足口腹之欲。经过多年的锤炼，我对于海钓已颇有心得，对海洋的潮汐、风向、当地鱼汛、礁石特点已非常熟悉。什么时间、什么地点出什么鱼也多有了解，而且收获颇丰，每次带着收获的渔获请朋友们搓一顿，那种感觉比自己独享得意，充分理解了古人“独乐乐不如众乐乐”的含义。

　　大约在2005年春节，自己产生了想到一个少有人光顾的海岛钓鱼的想法，于是多方打听，听说烟台港北边的崆峒岛北部，是一个钓鱼胜地，少有人光顾，渔获颇多。崆峒岛由多个岛屿组成，是烟台芝罘岛向东的延伸，横亘在烟台港北部，阻挡了北风对港口的侵袭，这样的地理条件让烟台成为北方优良的天然良港。崆峒岛上原无住户，因避风逐渐有了人烟，后来海边的渔户人家搬来了几户，逐渐形成了崆峒岛村。此岛以前我上去过，北部陡峭，南部平缓，岛中仅有半亩大小的平整耕地，据说叫“法国坟”。1860年第二次鸦片战争时，法国海军攻打天津、北京时死亡的官兵就埋在这里，坟不起堆，只立石碑。坟场的四周用石头砌墙围起来，还专门请了一位姓夏的村民维护，每年由法国领事馆发工资。后来被村民推平，成了耕地。农历谷雨过后，我就开始准备，俗话说“谷雨谷雨，百鱼上岸”。也就是说渤海湾谷雨以后，就开始起鱼汛，各种鱼类开始游回渤海湾产卵生子，是钓鱼的好季节。时间就定在农历五月初五“端午节”，那天早起，7.30分就赶到了烟台港码头海边。那里有条中等的旅游船每天往返接送进出岛的村民和旅客。我和几名钓友就悠哉地进了岛，最后就在码头附近选择钓点开始钓鱼，结果几个小时过去了，连咬钩的迹象都没有，几个人只好在码头上百无聊赖地闲坐。眼前经常有修船补网的渔民经过，大多数人的眼里透出不屑的目光，让我们十分纳闷，终于经不起好奇心，见一个憨厚淳朴的渔民，就问为什么今天钓不到鱼？渔民嘿嘿笑了两声说：今天是什么日子，端午节，几百年了从来没见过端午节来钓鱼的，我们恍然大悟是我们撞破了日子。

　　大家都知道，端午节是有来历的，是纪念屈原的日子。屈原是战国时期楚国的诗人、政治家、伟大的爱国主义者。公元前278年，于旧历五月初五，因楚国被灭，投汨罗江而亡。百姓为了纪念他，纷纷包粽子投入江中以免鱼类啃食屈原的遗体。而今两千两百多年后，我们这批无知小辈却来钓鱼，想想都很煞风景。连海中的鱼儿都知道端午节不进食，我辈却想以饵诱之，真乃大煞风景。事后想想，中华民族的优秀传统，已深入每个华夏子孙的血脉之中，说句不科学的话，连中华大地上的鱼鳖虾蟹都能感知传统文化的魅力，我们做为华夏子孙却不以为然。我们理应为中华民族的崛起做出奉献，哪怕奉献微薄也不枉曾为华夏一员。

　　生活在烟台，终离不开海。我的家乡虽在海滨，但有些习俗却与烟台有些大相径庭，特别是在吃海鲜方面。如我的家乡，赤甲红螃蟹那是无人吃的，除了两个硕大的钳子，体内无肉，往往被人煮熟挂在墙上。在烟台那就另当别论，价钱往往比飞蟹还贵，美其名曰：鲜。我往往嗤之以鼻。烟台的桃花虾，乃开春第一海鲜，往往在烟台的桃花初开季节洄游到烟台，烟台因为靠海的缘故春天往往来得迟一些，与同纬度的北京相比，要迟近一个月。“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”因山川地理不同而异。烟台的桃花虾，虽味道鲜美，但就二层皮，无嚼头还有些扎嘴，故卖不上价钱。等桃花虾洄游到我的家乡，即莱州湾附近，个个满肚子籽。或清水煮熟，撒上细盐卤起来，用报纸包裹住，是打理人情最好的礼物；或用刚下来的头刀韭菜炒，味道格外鲜美，让人们寡淡了一冬的味蕾瞬间活跃起来，当然价格要比烟台市区贵出许多。

　　这里想说的奇闻异事，也与海鲜有关。初来烟台，发现烟台人特别钟爱鲐鲅鱼。每年春天，桃花、杏花开过以后，慢慢长出绿叶的时候，就是鲐鲅鱼上市的季节。每家每户在这个季节都要买上几条，回家焖着吃，往往在出锅的时候，放上一些小白菜。每年春天，如果家里不吃上一顿鲐鲅鱼，仿佛过年没吃上饺子一样。此鱼脂肪含量高，保鲜不当易发出氨水味，故价格也不贵。这当然是指烟台市区说的，除了烟台市区其他地方更便宜，往往被晒成咸鱼干。为什么要放些小白菜？按老百姓的说法，就是防止过敏。部分人食用鲐鲅鱼后极有可能出现过敏反应，虽放小白菜仍不能完全避免。此时，最有效的方法就是到烟台南山上，摘几个刚刚结果的酸杏，吃几个过敏反应立马就好。虽有此弊端，但烟台人仍乐此不疲。

　　吃鲐鲅鱼的忌讳，老烟台市民都懂，但接触过一个年长的老渔民后，听了他的说法，令我脑洞大开，百思不得其解。他说，烟台本地鲐鲅鱼，是烟台南山松树上的毛虫蛹，被雨水冲刷到海中后，慢慢孵化成鱼，冬季到日本海过冬，每年春天再洄游到此出生地，所以烟台就有了吃鲐鲅鱼的习惯，成了民间饮食不可或缺的习俗。俗话说：蛇虫之毒，百步之内必有解药。烟台南山上，黑松和野桃树、野杏树混杂生长，所以酸杏能解鲐鲅鱼的过敏。这种说法十分怪异，只听说化茧成蝶，化蛹成蛾，没听说过化蛹成鱼的？大自然十分奇异，至今人类对大自然的了解还不是很多，或许老渔民的说话有些道理。（作者 徐言起）