1910年9月12日，这一天是交响曲作曲家马勒获得荣誉桂冠的值得纪念的日子。他于1906年夏季费时8周写出的《第八交响曲》，庞大得通常被称为“千人交响曲”，它要用大型的管弦乐队和人数很多的合唱队来演出。这部《第八交响曲》由马勒亲自指挥，在慕尼黑举行首演，大获成功。马勒的遗孀阿尔玛回忆当时的盛况说：“马勒一出现在指挥台上，全场观众起立，然后就鸦雀无声地安静下来。那是一位艺术家所受到的前所未有的尊敬。我坐在观众席上，兴奋得简直发晕。”演奏结束时，听众超乎寻常地狂热地欢呼，马勒足有30分钟下不来指挥台。曾为他著述评传的理查德.施培特讲过这样一段话：在他身边有一位听演奏的青年音乐家，他先和大家一样狂热地鼓掌、欢呼；忽然，他的脸色苍白、声音颤抖、自言自语道：“唉，他不久于人世了。”施培特诧异的问他，为什么说如此不吉利的话。他悲伤地说：“你看他的眼神；一个人生道路上的胜利者，一个向新的胜利迈进的人，不可能是那样的眼神，他已被死神缠住了。”不幸被郡位青年言中了。那时的马勒已经不停地在死的恐惧下挣扎着，而且被他所遭受的挫折折磨着。其实，马勒并不是到了晚年才表现出对于人生和死亡的关切的。那位从18岁就尊马勒为师的大指挥家布鲁诺.瓦尔特就说过：“马勒的思考、讲话、阅读、作曲等等一切都是以‘从何处来、去往何处、为何目的’这些问题为基础的。马勒很早就接受了叔本华的哲学思想，人生和死亡，这一问题一刻也没有离开过他的头脑。”
    1860年7月7日，马勒出生于奥地利的一个小镇克里施特(现在是捷克领地)，他父亲是酿造作坊的坊主。父母一向不和，兄弟14人当中病死6人、遭祸而死1人、自杀1人。而且，在他年幼时，父母就已死去。马勒深深地爱他的母亲，但是，母亲玛丽耶患心脏病，她的体质遗传给马勒，所以，他的最后几年也和母亲一样受到心脏病的折磨。因此，他不断地意识到死，并且常常抱着什么是人生的疑问，也是必然的了。马勒一生写了10部交响曲(加上第十部未完成共ll部)，以表现一个青年和命运搏斗而最后终于倒下的《第一交响曲》为开端，然后写出了以探讨死亡与永恒为主题的《第二交响曲》，两者都一致地表现出他对人生的严肃的态度。马勒常常对爱妻阿尔玛这样说：“你是幸运的。你生于光明和喜悦之中，轻松地走在人生的大路上。你既没有黑暗的过去，也没有家室之累。可是，我却是一直拖着沉重的脚步，而且脚上粘满了泥泞。”他还常常这样说：“我最讨厌谨小慎微的人。凡事干得过头些怕什么！”因此，他的人生就是不间断的战斗。为了艺术他绝不妥协，因为他从不给对方考虑，所以他到处树敌。他从1897年至1907年高踞维也纳皇家歌剧院的音乐指挥的席位，建树了无与伦比的成绩，但他又从那里被赶了出来，也正是由于他固执己见，敌人太多的恶果。
    1907年，他从工作了10年的皇家歌剧院像被驱逐似的辞去职务，紧接着是长女玛丽雅的猝死，随后医生就宣布了他患有先天性二间瓣膜疾病。马勒的家庭幸福在顷刻之间就瓦解了。那年年底，他最后一次与维也纳爱乐乐团合作，演奏他创作的《第二交响曲》之后，就告别了维也纳。美洲新大陆的工作，等待着离别了维也纳的马勒。美国人对他很亲切，他受到了尊敬，他的指挥到处博得赞誉。使他那悲伤的心得到慰藉的是他已故的岳父的好友，当时担任宫廷顾问的特奥帕特.波拉克赠送给他的翻译诗集《中国之笛》，汉斯.贝多克用德文译出7世纪至9世纪中国大诗人李白、钱起、王维、孟浩然等人的诗，一下子把马勒给迷住了。中国古诗中以歌颂人间的悲欢离合为砥柱的东方思想，有如明镜般地照亮马勒当时的心境。尽管诗中有咏唱把酒当歌及时行乐的，也有抒发青春喜悦之情的，但从总体上来讲，全都充满了透彻的人生哲理。据阿尔玛说，马勒最初打算根据这本诗集创作像《漂泊的青年之歌》和《怀念已故的孩子之歌》那样管弦乐伴奏的歌曲。但是，当他开始创作之后。规模逐渐扩大，终于写成了交响曲。马勒离开维也纳之前就开始了这部交响曲的创作，1908年夏季进行了一大半，秋季完成。当时他48岁。3年之后，死亡就来了。其实，有不少音乐家迷信吉凶，马勒也是其中之一。贝多芬和布鲁克纳都仅仅创作了9部交响曲，马勒似乎对这件事很忌讳，这部《大地之歌》本来是他的《第九交响曲》，他却故意不为它编号，发表时题名为《大地之歌，为男高音和女中音(或男中音)和管弦乐而作的交响曲》。当他写作《第九交响曲》时，却向阿尔玛说道：“其实这是《第十交响曲》了，因为“大地之歌》是我的《第九交响曲》啊。”后来，创作《第十交响曲》时，他说：“嗯，这样一来，危险已经躲过去了。然而，他没来得及写完《第十交响曲》，就与世长辞了。毕竟“九”这个数字对于马勒来说是关系到命运的数字啊。马勒生前没能听到《大地之歌》的演奏。他把这部乐曲的首演委托给他的得意门生瓦尔特，瓦尔特在回忆录中写下了当时的激动心情。“下一次在维也纳相见时，为了让我作准备，他把《大地之歌》的总谱交给我。他不亲自指挥首场演奏，这还是头一回，也许是因为害怕兴奋……。我开始钻研这部作品，发现它充满激情、痛苦和绝望；但又充满了祝福人类的别离和消逝的音响。我在这位已经触到死神之手的作曲家的最后的表白里，度过了心情无比激荡的时刻。”现在让我们来回顾堪称马勒晚年的“灵魂的自白”的《大地之歌》的内容吧。
    马勒是伟大的交响乐作曲家，但他的根基始终是建筑在歌曲之上的。他一生创作了11部交响曲(包括未完成的)，其中有5部加入了人声就是有力的证明。而这部《大地之歌》就更表现了他的典型性，6个乐章当中，第1、3、5乐章加入了男高音独唱；第2、4、6乐章加入了女中音(或男中音)独唱。
    第一乐章：是根据李白的诗创作的《歌唱大地的哀愁的祝酒歌》。以男高音的歌词“生是黑暗的，死也是黑暗的”为这个乐章的基调。全乐章分为3个部分，明暗交错。为了表现凭借酒力忘却死亡的恐惧，马勒在管弦乐部分作了出色的表现，在他的全部作品当中，是出类拔萃的。
    第二乐章：根据钱起的诗，女中音唱出“秋日寂寞”，乐曲充满了秋天的寂寞和孤独。这种忧郁的浪漫情绪，是典型的马勒式的表现。
    第三乐章：根据李白诗而表现的“青春”，循照惯例，如果第二乐章徐缓的乐章，那么这个第三乐章就可称之为谐谑曲了。男高音唱出人们在湖心亭中饮酒，畅叙人生，吟诗作赋之乐。巧妙地运用五声音阶，形成一幅迷人的音画。
    第四乐章：根据李白诗，女中音独唱，表现“美”的主题。这里有许多姑娘在岸边摘花、嬉戏，一片欢声笑语；还有骑着骏马驰骋的少年们的英姿。这是一个带有舞曲节奏的轻快的乐章。
    第五乐章：也是根据李白的诗创作的“醉春者”。男高音唱道：“如果人生若梦，辛劳又有何益，倒不如一醉方休。当你醒来时，小鸟报春。不过，春天与我何干，任凭酒醉吧。”这是令人陶醉的乐章，描写了小鸟的鸣啭。
    第六乐章：几乎占了全曲的一半，是篇幅长大的“告别。”是以孟浩然和王维的诗为基础的。深沉的锣音，继以双簧管带着哀愁的旋律，“告别”在这动人的情景中开始，逐渐日暮，歌唱出向沉睡的大地和亲友们告别的惜别之情。这个乐章不仅最长，而且，在内容上也是核心，马勒的肺腑之言在这里完全得到了倾诉。长长的管弦乐间奏之后，进入后一半，那是本曲的精华。“朋友，这个世界不曾给我幸福。你问我去向何方?我为了让孤独的灵魂得到安息，我将浪迹山野。我为寻觅故乡而漂泊，我寻觅我应去的地方。不过，我不会去得再远了，我的心很平静，默默地等待那一时刻。”我每听到这独唱，都深受感动，仿佛直接体会到了马勒当时的心情。据说马勒经常喜欢这样说。“我从三重的意义上来说都是无家可归的人。在奥地利我是波希米亚人；在德国我是奥地利人；而在全世界，我是犹太人。到任何地方都是不被接待的客人，绝对受不到欢迎。”我们理解到这一点之后，再听“我为寻觅故乡而漂泊”一句时，就会想象到那是呕心沥血之作了。最后一部分歌词，据说是马勒自己所作，非常精采。“如果春天回到我热爱的大地，那么，就会遍地鲜花盛开，绿树成荫。到处都是明亮的绿色，永远、永远……”。竖琴和钢片琴，还有曼多林，奏出天上的音响，“永远、永远……”的歌声重复多次，全曲结束。那简直是马勒的《天鹅湖》式的结束，太动人了。1911年初，在完成《大地之歌》的两年半以后的马勒，在纽约发高烧病倒了。虽然回到欧洲治疗，但终于在当年5月18日深夜逝世于维也纳，年仅51岁。半年后，11月20日，他的弟子，大指挥家瓦尔特亲自指挥，《大地之歌》首次震撼了人间。
    (译者注：此曲采用的中国古诗是：李白《悲歌行》、《采莲曲》、《春日醉起言志》、孟浩然《宿业师山房待丁大不至》、王维《送别》等7首。)