序：

    当我提着大包小包回到了家乡，当我想到明天的我也将成为母亲学校的一名实习教师的时候，我的心情没有了想象的兴奋，21岁，当初的博宇也是21岁，也是这样的时节，也是来到母亲的学校做了一名实习教师。那是多么好看的一个男孩，白白的衬衣，蓝色的牛仔裤，干净的眼神，温和的笑意，洁白的牙齿，白桦树一样的挺拔。

    (一）

    那一年，是九月，我刚刚过了十八岁的生日，升到了高三，那是一个中午，我去母亲的学校和母亲一起吃午饭，母亲说这是新来的博宇老师，我叫了博老师好，他的脸微微的红了，他红脸的样子也很好看。母亲说他是来实习的，和母亲一样教语文。我想象着他站在黑板前的样子，想象着他读到才上眉头，却上心头的满脸红晕，我竟然有些走神了。

    再去妈妈的学校吃午饭的时候，我留意着博宇老师桌上的唐诗宋词，忽然猜测他会不会是个诗人，那天博宇不在办公室，我磨蹭着不走，问东问西的等博宇回来，终于等到他回来的时候，我轻快的喊他博宇老师，这一次他的脸没有再红。他笑着说可可在呀，我的心里立时就乐开了花，学校里听惯了大家称呼我张可，听到他和母亲一样称呼我可可，我感动了无比的亲切。

    在母亲责怪的眼神里借了博宇几本书，其中有我最喜欢的李后主的词。回去的路上翻看到：花明月暗笼轻雾，今朝好向郎边去。看到博宇在上面划了线，我想他一定是喜欢这句吧。我想这样的男孩一定有着诗词一样的柔美心灵，于是我更加盼望着午饭的时间，更加渴望去仅仅隔着一条马路的母亲的学校去，有时候会偷偷看到他写的字，笔迹轻盈，字体灵秀。

    （二）

    没事喜欢偷偷的写几句歪诗，自认为写诗有几分天才。那一次再去随便的就写了两句放到了还回去的书里。随后的几天我就有些害怕见到他，在母亲那里吃过饭匆匆就走，可是想见他的心思还是战胜了不安，趁着母亲不留意我去他的桌上翻看那本还回去的他的书，找到我放纸条的那一页，我发现那张写着我那首歪诗的字条已经不见了，我的心开始跳了起来。

    可可在呀？还没有等我合上那本书，我忽然听到了他的声音。回头，他的笑容在靠近，干净的眼神，没有质疑，没有躲避，我忽然觉得自己仿佛像个被当场抓住的小偷，不知道说什么才好。“你的诗写得不错，以后大学可以考中文系的，说不定以后会成为诗人，我还找你签名售书呢!不过你目前要好好学习啊，你母亲不容易，你一定要考上大学，这可是她最大的愿望啊。”

    是的，我的母亲真是不容易，早前因为家庭原因没有考上大学，如今教了半辈子的书，还有着一个尴尬的身份，民办教师。她付出着和教师一样的热情和努力，得到的是很多不公平的待遇。想到此时，我的眼泪冲进了眼帘，我想博宇可以和我说这些，他也一样深深的领会了我的母亲。而就在那一刻，我把他的话语当成了他的爱护和表达，忍下眼里的泪，心里有了微微的喜悦。

    依旧是拿了他的书来看，依旧是偶尔写几首歪诗夹在书里。他没有责怪我的任性，也让我看不出他对我的情感，我不知道这一切是因为他的善良还是不想让我尴尬。他的叮嘱，他每次说的要我给母亲争气，我更加的没有放松我的学习，因为我不想让他失望。只是一次意外的听到母亲和父亲的对话，我的心情格外的沉重起来了。母亲说好不容易等到这次转正的机会，可是又来了博宇老师......

    （三）

    那夜我失眠了，我把一次次写了撕撕了写的一张纸条终于夹道博宇的书里的时候，天已经亮了。那张纸条只有几个字：博宇老师，我想见你。时间是晚上两节自习的中间，地点是我们学校外的第树下。十月的天已经有了微微的寒意，他穿着一件白色的毛衣，隐隐的灯光淡淡的隐射着他的脸，他急切的说：可可，发生了什么事情？我抿着嘴唇不知道如何开口，我忽然就抱住了他，从来没有想到是这样的场景，可是忽然的，我就觉得无法自拔。我说：?.....我的眼泪就开始掉了下来。

    他慌乱本能的推着我，后来就放弃了。在静静的被我抱了几秒以后他慢慢的伸出了手，掌心落到我的发上，轻轻抚摸而过，有微微的叹息划过头顶，他说别哭可可，听话，不哭，没事的，有我呢。抱他，对着他哭，这一切原本不是我的设定，可是我一直在哭，我最后说出实话的时候我:不要和妈妈争，你还年轻，你还有很多的机会......他的掌心在我的头顶有片刻的停留，也许是我的错觉，我在自己的啜泣中听到了他的心跳。

    在我的叙述平静以后，校园晚自习的钟声早已响过，这一次 他却没有催我，他纵容了我的犯错。可是我怎么会以如此的方式抱着他和他说了这些话，他的手握住我的肩，他让我抬起头来，在他干净的眼神里，我看到了他的平静。他说：可可、你是一个好孩子，你的妈妈是个好老师。相信我，一切都会好的，你也一定会考上大学的对么？头顶有一片片的落叶在秋风里哗哗的落下，模糊了我的视线和他那张好看的脸。他到底知不知道，我那样要求了他，可是我的心里确实那样的喜欢他。

    （四）

    我以母亲和众人意外的成绩考上了大学，母亲欣慰不已，心疼不已。只是在我和博宇见面的一个星期以后，他离开了母亲的学校。妈妈顺利转正，四十五岁那年得到了她应该得到的名分。母亲说博宇那孩子不知道怎么就要走，其实他不在，这个名额肯定是他的。听说他来到我们学校就是想留下来的，离家近，可以照顾家里。他的妈妈下岗，父亲身体不好，还有一个妹妹要考大学。

    大学里，我是一个沉默的女生，成绩好，模样好，有才气，却是形单影只。看到那些白衬衣牛仔裤的男生有时候会良久的发呆。大学三年，没有和任何男生有过任何情感的交集。没有人知道，我的心里有个小小的伤口，它与爱情有关。在我20岁生日的时候我收到了一张精美的卡片：可可生日快乐!好好恋爱，好好生活，记住，不要因为任何事情委屈自己的爱情。因为爱，从来没有过错。

    九月的北京阳光还是那么灼热，它慢慢的刺痛了我的眼睛。十八岁的时候我喜欢上了一个叫博宇的男生，可是最后我以爱情为借口逼走了他。没有抱怨，那样沉默的撤离。因为如此，让我心存愧疚，没有勇气再去找他，也不配找他。一直将它彻底丢失，甚至没有勇气去爱，我认定我是一个对不起爱情的女子。而他缺一那样宽容的方式引导我，呵护我，让我轻松的走向未来。

    尾：

    卡片上没有地址，只有一个南方小城市的邮戳，我知道，我再也无法循着这枚邮戳去找到我的爱情。因为他不会让我找到他。从头到尾，他对我的爱都是比我多的，而我，也将永远认定，我是一个对不起爱情的女孩。